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proposta 
COME VIVERE LA SETTIMANA SANTA 

 
L’aggettivo “SANTO/A” è facile da applicare  ma diffi-
cile da vivere. 
Non basta che il calendario segni che  si tratta di una 
settimana speciale per tanti motivi. Occorre che noi en-
triamo in un clima particolare che sia in sintonia con 
quanto la Chiesa celebra. 
La prima raccomandazione che mi sento di fare è che il 
foglietto PROPOSTA sia appeso in un luogo ben visibi-
le perché si possa sapere con esattezza ciò che in chiesa 
si sta vivendo. 
Ci può essere anche una unione solo “spirituale” con i 
riti che vengono celebrati se non si può fare altrimenti. 
Il secondo consiglio che do è che se si hanno tempo e 
possibilità limitate si cerchi di andare all’essenziale. 
Ed “essenziali” sono i tre riti fondamentali: La MESSA 
DELL’ULTIMA CENA, LA PASSIONE DEL SIGNO-
RE, LA VEGLIA PASQUALE. 
Tutto il resto è bello ed importante, ma meno dei tre 
momenti che ho sopra elencato. 
Se devo dare un suggerimento per i bambini ed i ragazzi  
raccomando la MESSA DELLA CENA del signore 
(GIOVEDì SANTO) E LA VIA CRUCIS PER LE 
STRADE DEL PAESE. E questo perché la “lavanda dei 
piedi” e le stazioni della Via crucis colpiscono non solo 
la mente ma anche i sentimenti dei più giovani. 
Ma al di là degli appuntamenti liturgici, è importante es-
sere intimamente uniti a Gesù, e questa unione diventa 
più intensa se abbiamo chiesto perdono dei nostri pecca-
ti (nella Confessione che possiamo fare nei giorni di a-
dorazione), e se si è rafforzata davanti al Santissimo Sa-
cramento (come avviene  nei 4 giorni di solenne esposi-
zione dell’Ostia consacrata). 

IL CALENDARIO DELLA SETTIMANA 
(2 - 9 APRILE 2023) 
 
DOMENICA 2 APRILE: DELLE PALME 
ore 9,15:     Davanti alla Scuola materna Sacro Cuore ver-

ranno benedetti i ramoscelli d’ulivo che verran-
no portati in tutte le case. Le offerte che sa-
ranno raccolte andranno alla CARITAS. 

ore 15,30:   Canto dei Vesperi e inizio delle 40 ore di 
adorazione al SS.mo Sacramento 

ore 18.20:   Benedizione Eucaristica 
 
LUNEDÌ  3 APRILE: 
ore  7.00:    S. Messa ed esposizione del SS.mo Sacra-

mento (Sono invitati in modo particolare i 
Capi Scout e i membri della branca rover) 
 Durante tutte le giornate di Lunedì, Marte-
dì e Mercoledì un sacerdote sarà sempre 
presente in chiesa per le confessioni 

                   ATTENZIONE: è indispensabile che dalle 
12.00 alle 15.00 ci sia qualcuno in chie-
sa. Chi lo sarà scriva il proprio nome sul 
cartello predisposto all’entrata della chie-
sa 

ore 18.20:   Benedizione Eucaristica 
ore 18,30:   Santa Messa 
 
MARTEDÌ 4 APRILE:  
ore  7.00:    S. Messa ed esposizione del SS.mo Sacra-

mento (Sono invitati particolarmente gli 
Adulti, gli Animatori  e i giovani di AC) 

ore 18.20:   Benedizione eucaristica 

TURNI DELLA PRESENZA IN CHIESA  
PER LE CONFESSIONI   

DURANTE LA SETTIMANA SANTA 
 

Lunedì santo: 
8.00 - 10.00:        d. ROBERTO 
10.00 - 12.00       d. MARIO 
15.00 - 16,30:      d. ROBERTO 
16,30 - 18.00:      d. MARIO 
 
Martedì santo: 
8.00 - 10.00:        d. ROBERTO 
10.00 - 12.00:      d. MARIO 
15.00 - 16,30:      d. ROBERTO 
16,30 - 18.00:      d. MARIO 
 
Mercoledì santo: 
8.00 - 10.00:        d. ROBERTO 
10.00 - 12.00:      d. MARIO 
15.00 - 16.00:      d. MARIO e d. ROBERTO 
 
Giovedì santo: 
15.00 - 18,00:      d. ROBERTO e d. MARIO 

 Sabato 1 aprile  2023 
Il Figlio di Dio è venuto nel mondo nella “pienezza del 
tempo”, come dice San Paolo, e poiché Egli è eterno, que-
sta “pienezza “ è un apice di eternità, presente e attuale in 
ogni tempo. Gesù non ha combattuto e vinto soltanto il 
male, già spaventoso, di un periodo della storia, ma com-
batte e vince, con noi, fino al compimento di tutta la sto-
ria: solo allora la sua Vittoria, che è già presente, sarà de-
finitiva. 
  Questa lotta coinvolge il Figlio fino all’estremo, fino a 
fargli sudare Sangue, fino a travolgerlo, apparentemente; 
questo suo coinvolgimento è totale perché il male è arriva-
to,  e arriva al cuore dell’umanità: non può essere vinto se 
non nel fondo della sua tana; lí deve arrivare la Potenza 
dell’Amore infinito, fino a permettere, per un momento 
destinato anche a ripresentarsi fino alla fine, che la sua 
Luce sia totalmente nascosta: nascosta ma non spenta; an-
zi, viva più che mai. 
  La vittoria di Cristo contro la potenza del male, con noi e 
per noi, non è dopo la battaglia, ma nella battaglia; non 
dopo la Croce, ma nella Croce, fino alla fine. 
Un caro saluto. 

don Carlo 
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Anche in merito all'ora in cui Gesù venne crocifisso, il 
Vangelo secondo Giovanni si discosta dal sinottico Mar-
co: infatti secondo il Vangelo di Marco la crocifissione 
fu alle 9 di mattina, mentre invece, secondo quello di 
Giovanni, avvenne successivamente al mezzogiorno, 
ovvero oltre tre ore dopo. 
Si tratta di  divergenze di poco conto in quanto la sostan-
za dei racconti concorda. 
Fatte tutte le ipotesi, quella che sembra essere la più 
“gettonata” è VENERDI’ 7 APRILE DEL 30 DOPO 
CRISTO. 
Come quest’anno. 
 

GESU’ NEL GETZEMANI :  

RIFLESSIONE DI UN DETENUTO 
 
Nella penombra del giardino del Getsemani per un atti-
mo Gesù procede a passi incerti, allontana da sé i disce-
poli e si rivolge direttamente al Padre, in un accorato 
appello alla Sua divina misericordia. Da uomo credente, 
mi piace immaginario sostare sotto un cielo pieno di 
stelle, mentre si lascia attraversare dall'inquietudine di 
chi rivolge le proprie invocazioni ad un Padre: il Figlio 
prediletto, il “senza peccato”, per un attimo, di fronte 
alla prospettiva 
della morte si fa uomo tra gli uomini... è un'immagine 
così forte ed emblematica nella sua fragilità semplice e 
pietosa: la possiamo quasi toccare con mano, è la stessa 
sensazione di sconforto che ciascuno di noi può provare 
quando è chiamato ad una prova difficile, che non lascia 
vie di fuga: tuttavia, l'unica via d'uscita in quella notte 
nel Getsemani sta proprio nell'amore senza limiti di un 
Padre che non abbandona il proprio Figlio e gli tocca il 
cuore, lasciandoci commossi dinanzi all'immagine di un 
tenero e mite agnello destinato al sacrificio per la reden-
zione di ciascuno di noi. 
Ed è proprio qui infatti, nella sua dimensione più uma-
namente tormentata, che Gesù trabocca su di noi quello 
stesso dono di amore immenso che gli viene dal Padre: è 
un amore che lo solleva da ogni esitazione e lo conduce 
a portare fino in fondo la propria missione, poiché anche 
se la carne è debole e cede alla paura, lo spirito è pronto 
ad abbattere i muri che dividono le persone, trasforman-
do le nostre vite in giardini d'amore condiviso tra fratelli 
e sorelle dal cuore nuovo, rinnovati nell'esperienza della 
grazia, della misericordia senza tempo di Dio Padre. 
E allora che aspettiamo! Camminiamo anche noi con 
Gesù lungo una vita di amore cristiano sotto un cielo 
tappezzato di stelle! 

Stefano 
 

I RAGAZZI DI TERZA MEDIA  

PELLEGRINI AD ASSISI 

 
Il pellegrinaggio ad Assisi è stata un'esperienza unica. 
Vivere una cosa così grande insieme ad amici che ti vo-
gliono bene, che ti rispettano e che amano stare con te, 
penso che sia bellissimo. 
Assisi è un luogo magico in cui la spiritualità e la natura 
ti avvolgono il cuore. 
Camminare per quelle strade mi ha trasmesso pace e 

ore 18,30:    S. Messa 
 
MERCOLEDÌ 5 APRILE: 
ore  7.00:     S. Messa ed esposizione del SS.mo Sa-

cramento  (Sono particolarmente invitati 
catechiste delle elementari, delle medie, 
e delle superiori) 

ore 16.00:    Benedizione Eucaristica e S. Messa a 
conclusione delle 40 ore di adorazione. 

Non c’è la S. Messa delle 18,30 
 
GIOVEDÌ  SANTO – 6 APRILE: 
ore  9.00:     Giovani ed adulti recitano le LODI 
ore 18,30:    EUCARESTIA DELLA ULTIMA CENA DEL 

SIGNORE con la lavanda dei piedi di alcu-
ni rappresentanti della comunità  

Ore 21.00:   Veglia in preparazione della PROFESSIO-
NE DI FEDE. (sono invitati tutti i giovani 
che in questi anni hanno fatto la Profes-
sione di Fede) e inizio dell’adorazione 
notturna (la chiesa rimarrà aperta per tut-
ta la notte). 

 
VENERDÌ SANTO –  7 APRILE: 
GIORNO DI DIGIUNO E DI ASTINENZA 
ore  9.00:     Giovani ed adulti recitano le LODI 
ore 15.00:    VIA CRUCIS per coloro che non possono 

partecipare alle celebrazioni della sera. 
Ore 18,30:   SOLENNE CELEBRAZIONE DELLA PAS-

SIONE DEL SIGNORE 
ore 21.00:    VIA CRUCIS  per le strade del paese. 

(partenza  dai CELESTINI, Via Bosso, Via Fra-
telli Cavanis, Via Zolli) 

 
SABATO SANTO – 8 APRILE: 
ore  9.00:     Giovani ed adulti recitano le LODI 
Per tutta la giornata i sacerdoti saranno disponibili 
per le confessioni 
ore 22.00:    SOLENNE VEGLIA PASQUALE animata 

dal coro dei giovani con la professione di 
Fede di alcuni giovani un Battesimo. 

 
DOMENICA DI PASQUA –  9 APRILE 
SS. Messe con orario festivo 
 
Lunedì 10 APRILE: DELL’ANGELO 
Sante messe con orario festivo 
PELLEGRINAGGIO A BORBIAGO  
Ore 14,45:   PARTENZA A PIEDI 
Ore 15,30:   PARTENZA IN BICICLETTA 
Ore 16,15:   ROSARIO E CANTO DELlE LITANIE (in la-

tino) 
Ore 17.00:   MERENDA OFFERTA DALLA PARROCCHIA 
 

7 APRILE  30 DOPO CRISTO 

 

La data di morte di Gesù non è determinabile con asso-
luta precisione, in quanto le indicazioni presenti nei do-
cumenti a disposizione, a partire dai Vangeli, non sono 
del tutto sufficienti 
I quattro evangelisti concordano nel dire che Gesù morì 
di venerdì durante le festività collegate alla Pasqua e-
braica (Pesach), ma mentre i vangeli sinottici affermano 
che Gesù morì il giorno di Pesach (15 Nisan), il Vange-
lo secondo Giovanni colloca la morte di Gesù al giorno 
precedente, il giorno di preparazione alla Pasqua (14 
Nisan).  
Inoltre gli evangelisti non indicano l'anno.  

5 x MILLE: SCUOLA DELL’INFANZIA SACRO CUORE 

82003370275 
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tranquillità e libertà con me stessa e con Dio. Veniva 
quasi spontaneo pregare e ringraziare Dio per tutta la 
bellezza che ci avvolgeva. 
Abbiamo ripercorso la vita di San Francesco visitando i 
luoghi dove lui ha vissuto e facendo di lui il nostro pun-
to di riferimento nelle nostre riflessioni, nei dialoghi e 
nei momenti di comunità. 
Penso che per noi ragazzi possa essere una bellissima 
esperienza di spiritualità e di condivisione. La consiglio 
fortemente a tutti!                                                       Sa-
ra 
 
Ho partecipato insieme ad un gruppo di 70 ragazzi al 
Pellegrinaggio ad Assisi nei giorni 17/18/19 marzo. Ab-
biamo visitato molti luoghi importanti della vita di San 
Francesco, ma a me è piaciuta in particolare la Basilica 
di San Francesco, 
Sia per la bellezza estetica, ma anche per la Messa quasi 
emozionante celebrata dal Patriarca. E' stato un momen-
to bellissimo pieno di emozioni, sembrava di essere una 
famiglia che festeggiava e celebrava il Signore. Le paro-
le del Patriarca, le persone e il coro hanno reso la messa 
allegra e felice.  
Oltre a questo anche gli altri luoghi visitati mi hanno 
incantata come la Basilica di Santa Chiara o San Damia-
no. Concludo quindi col dire che è stata un'esperienza 
unica, sia per le persone come le catechiste e Don Ro-
berto, sia per le emozioni provate a capire la vita di San 
Francesco.                                               Elisa De Matteo   
 
Inizio subito col dire che io sono follemente innamorato 
dell'Umbria per via dei suoi paesaggi mozzafiato e delle 
città d'arte situate in essi. 
Nonostante fossi già stato ad Assisi nell'estate del 2022 
mi ha donato le stesse sensazioni ed emozioni che mi 
diede l'estate scorsa dal momento in cui la vidi in lonta-
nanza. Questo convento ricco di archi che comprende 
gran parte della città di Assisi lo trovo straordinario, per 
non parlare ovviamente di tutte le chiese presenti in es-
sa. Anche se per me non era un'esperienza nuova e a-
vendo visto gran parte delle tappe fatte in quei giorni, 
rivivere le stesse sensazioni insieme ad altri pellegrini e 
soprattutto altri amici è ancora più bello.  
Esperienza che per me fu nuova è stata la visita della 
"Porziuncola" (Santa Maria degli Angeli). Quando Ka-
tia, mentre eravamo sul piazzale all'esterno della Chiesa, 
accennò la presenza di un tesoro, non riuscii neanche 
lontanamente ad immaginare che al suo interno fosse 
presente un'altra chiesa. Purtroppo non abbiamo potuto 
visitarla del tutto a causa dell'orario di visita e delle ce-
lebrazioni svoltesi all'interno. Stesso motivo per il quale 
purtroppo non abbiamo potuto recarci nella tomba di 
Francesco.  
A mio parere la tappa più bella è stata proprio la prima: 
"La Verna". 
L'attività che abbiamo svolto girando per il Santuario in 
cerca di risposte a delle domande inerenti a degli affre-
schi e ad altri luoghi è stato non solo un modo per ap-
prendere in maniera giocosa la storia di questo Santua-
rio, ma anche un modo di poterlo visitare completamen-
te avendo dei punti di riferimento sulla mappa. 
Se proprio devo trovare il pelo nell'uovo, direi che mi è 

dispiaciuto non poter visitare con calma Gubbio, anche 
se ci ero stato appunto l'anno prima. Però chiaramente le 
tempistiche non lo permettevano e anche le condizioni 
atmosferiche.                                           Sebastiano Zara                 
 

PER I TERREMOTATI  

 
Della Turchia abbiamo raccolto, domenica scorsa, 1.501 
euro.  
Questa domenica le offerte che saranno raccolte in occa-
sione della distribuzione degli ulivi saranno consegnate 
alla Caritas parrocchiale. Domenica di Pasqua davanti 
alla Chiesa ci sarà l’albero delle uova per raccogliere, 
ancora, fondi per i poveri. 
 

DA SUOR ALICE IN KENIA 

 
Carissimi Don Roberto e Amici di Chrignago 
 
Buona Pasqua a voi tutti 
Spero che questo vi trovi bene 
Anche noi stiamo andando bene. 
Ringraziamo Dio per il quale siete tutti per noi. La vo-
stra assistenza è di grande aiuto per i nostri bambini, e 
ringraziamo Dio. Sono felice di informarvi che alla fine 
dello scorso anno, 18 bambini hanno sostenuto gli esami 
nazionali di classe sei e classe otto e li hanno superati 
bene. Otto della sesta classe si sono iscritti alla scuola 
secondaria di primo grado e 10 della classe otto si sono 
iscritti alla scuola secondaria. Per ora, nella casa dei 
bambini di Carlo Liviero, abbiamo 61 bambini e nella 
scuola secondaria 45 bambini che stiamo assistendo cu-
mulativamente con le rette scolastiche e il materiale di-
dattico. 
Desideriamo inoltre informarvi che il sistema scolastico 
del Kenya sta cambiando in un nuovo sistema di curri-
culum basato sulle competenze (CBC). Questo cambia-
mento ci mette in crisi di acquisto di materiale didattico 
ogni anno. 
Proprio come vi abbiamo informato l'anno scorso, il pa-
ese ha continuato a soffrire della siccità, colpendoci 
maggiormente. Il costo dei beni di prima necessità come 
il cibo è molto alto. Ciò provoca l'abbandono di un nu-
mero maggiore di bambini e quindi aumenta il numero 
di bambini che necessitano di cure e protezione. 
Molte persone e bambini hanno continuato a soffrire la 
fame e ci sono casi di morte per inedia. Molte persone 
sono senza lavoro, specialmente quelle che dipendono 
da lavori agricoli occasionali. Ciò ha causato un aumen-
to del numero di bambini che scendono in strada per 
chiedere l'elemosina. Per ora, la nostra istituzione ha più 
bambini di quanti ne possa contenere. 
Nella scuola primaria abbiamo 230 bambini che vengo-
no a scuola tutti i giorni e forniamo loro il pranzo. 
Stiamo anche assistendo 400 bambini sieropositivi nella 
zona semi arida di Mbeere con cibo quando otteniamo 
una persona di buona volontà per donare cibo 
Continuiamo a pregare che la situazione migliori e che 
riceviamo la pioggia in modo che le persone possano 
avere qualcosa da mangiare 
Un grazie di cuore a tutti voi amici di Chrignago che da 
sempre aiutate i nostri bambini. Il nostro è pregare per 
voi amici affinché Cristo risorto dia a ciascuno di voi la 3 



grazia di cui avete bisogno per le vostre imprese. È solo 
Dio che ti ricompenserà abbastanza per la vostra bontà. 
Come Fraternità dei Bambini Carlo Liviero, con ricono-
scenza e affetto, vi auguriamo una Buona Pasqua.                                                                 
 

UN FIORETTO,  

RACCONTATO DA MONS. TONINO BELLO 

 
Quella notte ero salito su un vagone di seconda classe. 
Con i pochi viaggiatori che imbarcava e con i tanti 
scompartimenti vuoti a disposizione, quel treno per Ro-
ma era molto comodo per me, soprattutto quando, non 
avendo avuto tempo per prepararmi di giorno, ero co-
stretto a studiare di notte. 
Quella volta, poi, ero particolarmente preoccupato. La 
mattina seguente avrei dovuto tenere la relazione di fon-
do in un convegno importante, e contavo proprio su 
quelle otto ore di viaggio per organizzare il mio discor-
so. Mi ero già sistemato in uno scompartimento vuoto e 
avevo appena tirato le tendine, dopo avere sparpagliato 
sui sedili libri e riviste, quando sentii scorrere il portello, 
e un signore sulla trentina  
mi chiese con un sorriso: «Scusi, lei non è il vescovo di 
Molfetta?››. 
Non feci in tempo ad accennargli di sì, che replicò sod-
disfatto: «Che bella fortuna! Ora me ne vengo qui da lei 
e così, chiacchierando, la notte passerà in un baleno››. 
Pensavo che la freddezza con cui mostrai di accogliere 
la sua proposta lo avrebbe scoraggiato. Ma quello, nono-
stante il fastidio che mi si leggeva chiarissimo in faccia, 
dopo qualche minuto fece irruzione nel mio rifugio con 
due pesanti valigie, e io fui costretto a ritirare gli appunti 
sparsi qua e là sui sedili di velluto, in attesa, speravo, 
che il mio importuno interlocutore si potesse addormen-
tare. 
Attaccò subito discorso, dopo essersi seduto di fronte a 
me. Parlava a ruota libera e, benché, io gli replicassi con 
monosillabi avari, dilagava come un fiume in piena. 
Mi disse che era un marittimo, e che andava a raggiun-
gere la sua nave ancorata a Livorno. Era scappato a casa 
per due giorni, poiché la più grande delle sue bambine 
aveva fatto la prima comunione. Mi fece vedere le foto 
di famiglia, mi spiava l’espressione del viso, e pretese il 
mio giudizio perfino sulla bellezza di sua moglie. Mi 
confidò che le voleva un bene da morire, che quando po-
teva le telefonava ogni sera, anche dall'Australia, e che, 
nonostante le mille seduzioni di tutte le città portuali del 
mondo, non l'aveva mai tradita. 
Chiusi i libri e mi misi ad ascoltarlo: cominciava a inte-
ressarmi.Non aveva certo un’aria bigotta. Parlava con 
incredibile naturalezza di donne, di attrici, di moda, di 
calcio, di politica, di musica rock... passando da un argo-
mento all’altro senza forzature e con una straordinaria 
carica di simpatia.  
Crepitavano nelle sue parole sarmenti di antichi focolari. 
Mi disse che amava la vita. Che l”u-nico rimpianto era 
quello di avere scelto un mestiere così triste che lo tene-
va otto mesi su dodici lontano dalla famiglia. Ma che 
doveva ancora continuare per qualche anno, se il Signo-
re gli dava salute, perché si era comprato un apparta-
mento delle case popolari e doveva finire di pagarlo. 
Che anzi aveva intenzione di acquistare un campicello 
per camparsi la vita. Che lui non ci teneva ad arricchirsi 

dopo che aveva visto la miseria dell°Africa sui cui porti 
sbarcava spesso con la nave. E che la ricchezza più 
grande è la salute. E che non c'è nessuna cosa al mondo 
che possa darti tanta gioia quanto l°amore della tua don-
na, la buona riuscita dei figli, e una partita a carte in ca-
sa con gli amici nelle sere d’inverno. 
Il treno cadenzava i ritmi del mio interlocutore, e io mi 
andavo chiedendo se il soprassalto di tenerezza che pro-
vavo nell’ascoltarlo derivava dal ridestarsi di archetipi 
sepolti ormai da tempo nella mia coscienza, oppure dal-
la sorpresa di trovarmi di fronte a un rarissimo esempla-
re scampato al cataclisma dei costumi, oppure dalla 
constatazione che c'è ancora nel mondo un'economia 
sommersa di bontà più estesa di quel che si pensi. 
Vibrava nelle sue espressioni la gioia di vivere. Ogni 
frase grondava di allusioni a ineffabili letizie di povera 
gente: l'attesa di sagre paesane straripanti d'incontri, 
l’incanto di vigilie natalizie popolate di parentele, la fit-
ta trama di rapporti umani profumati di solidarietà. 
Parlando dei suoi sacrifici, faceva spesso dell’autoironia 
scoppiando a ridere, e gli occhi gli brillavano, di com-
mozione o di fierezza, quando raccontava della premura 
giornaliera con cui sua moglie assisteva un”anziana vi-
cina di casa. 
Ero letteralmente assorto nell’ascolto di quel compagno 
di viaggio, che mi aiutava a scoprire, nei sotterranei del 
mio essere, piccole gioie antiche che avevo rimosse da 
tempo: sapori verginali di intimità casalinghe, misteri di 
brividi nuziali che ti legano alle cose, freschezza di ab-
bandoni all’ala fragile dell’amicizia. 
Mi andavo chiedendo quale fosse il segreto di 
quell’esistenza umanamente così armonica, quando, al-
l'improvviso, mi rivelò: «Io leggo ogni giorno il Vange-
lo! Lo faccio sempre ogniqualvolta, durante la naviga-
zione, ho un momento di libertà››. 
Non dovetti mostrare di prendere sul serio la sua dichia-
razione, perché aggiunse: «Vedo che non crede molto a 
ciò che le ho detto››. E si alzò a prendere una valigia 
che depose pesantemente sulla poltrona. La spalancò e 
in cima alla biancheria, fermato dalla cinghietta, scorsi 
«Il santo Vangelo di nostro Signore Gesù Cristo». 
Me lo porse e io, invece che alla prima, lo sfogliai per 
caso all’ultima pagina, su cui, scritte in matita, lessi 
queste annotazioni: 
«Finito di leggere la prima volta il 3 ottobre del 1980 
presso lo stretto di Gibilterra... finito di leggere la se-
conda volta nella baia di Sidney... finito di leggere la 
quinta volta...››. 
Chi sa per quale suggestione, mi vennero in mente le 
parole della Gaudium et spes: Le gioie degli uomini 
d'oggi... dei poveri soprattutto, e di coloro che soffro-
no... sono le gioie dei discepoli di Cristo. 
Il Vangelo mi rimase aperto tra le mani su quell'ultima 
pagina. Ma dovetti chiuderlo subito: ero giunto a Roma. 
Anzi, molto più in là di Roma. Ero giunto in 
quell’arcana stazione dello spirito, dove il treno delle 
gioie dei poveri e il treno delle gioie dei discepoli di 
Gesù facevano coincidenza.  
O meglio, coincidevano. Formando lo stesso convoglio 
verso l'unica direzione del Regno. 
P.S. La conferenza andò benissimo. Non mi ero mai 
preparato così! 
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